Vida interior

¿Cómo empieza tu canción, Baobab? ¿Suena o resuena? Bum-bum. Bum-bum. Lates. La batería marca el compás. Y chasqueo los dedos porque tu ritmo me empuja. Dub-dub. Dub-dub. El bajo marca el tempo. Y muevo mi cuerpo porque me bailas. Tu son me hace vibrar. Tu canción me lleva, me conmueve, me invita, me sacude el...
Dani lleva la cuenta a la mesa 3 mientras se pregunta quiénes son las personas a las que ha servido. ¿Cómo se llaman? ¿Qué harán cuando salgan de aquí? ¿Les habrá gustado la comida? A él le han gustado. Y ese papel en su mano tatuada le hace sentir que se rompe ese vínculo con ellas....
Yayo, ¿por qué usamos cuchara, tenedor y cuchillo? — Pues para no mancharnos las manos al comer. — Yayo, ¿por qué has puesto estos platos? — Porque me gusta que la mesa esté bonita cuando tengo invitados especiales. — Yayo, ¿por qué los chinos usan palillos? — Porque mucho tiempo atrás, antes de que se...
La señora notaria leyó el testamento y cayó sobre mi la agradable sensación de que lo tenía todo. Salí de allí con ese cofre ni bonito, ni caro, ni llamativo. Pero lo que contenía lo era todo para mi. Llegué a casa, a mi cocina, a mi altar gastronómico y lo coloqué frente a mí....
Nos obcecamos en buscar ese frasco que contenga nuestra esencia, que guarde el tesoro del sabor de lo nuestro. El tarro que proteja, cual guardián, esa huella impresa en nuestro ADN. Lo buscamos en el Moncayo, registramos los pueblos, revisamos banderas, desmenuzamos la patria, pusimos patas arriba el Monasterio de Rueda, el de Piedra y...
Era paciente. Muy paciente. Se había acostumbrado a esperar, sin desesperarse, a que alguien la escogiera. Muchas veces nadie le hacía caso, pero ella continuaba en su sitio, sin despeinarse, a la espera de un mejor momento para aparecer y ser el centro de atención. Le gustaba animar el cotarro, generar polémica, dar pie a...
Comer a la sombra de un membrillero o divisar una grulla a lo lejos mientras te traen el menú es un lujo al que las paredes de arcilla del Baobab se atrevieron a aspirar. Querían dejar de estar desnudas, querían expresar, acompañar la ceremonia de la comida, anhelaban convertir el ritual no sólo en algo...
Conocen el cuento de la sopa de piedras? Es ese en que un vagabundo llega a un pueblo sin nada que comer y le cierran la puerta en las narices cuando pide un plato de sopa; pero que cuando les explica a los niños de la plaza que sabe hacer una sopa de piedras, consigue...
Nacemos con el instinto de alimentarnos. No es necesario que nadie nos enseñe. De hecho, sabemos cómo hacerlo ya desde antes de nacer. Alrededor de la semana 16, con 4 meses dentro del vientre materno, adquirimos el reflejo de deglución. Tragamos, vaya. Y poco después, hacia la semana 32, desarrollamos la capacidad de succionar. Al...
Baobab pidió un cambio. Y le fue concedido. Pero los deseos no se complacen porque sí, sin más, sin sentido. Todo tiene una razón y un impulso. Todo tiene un proceso. También los cambios. Y hasta el que parece más superficial, el estético, merece atención. Marie Cloude Tourillon. La artesanía del espacio — Como Baobab quería...
De repente, el mundo amaneció sin camareros. Ni camareras. El sol se había instalado y ni rastro del “buenos días” despierto e incondicional de cada mañana. Nada del amable y ajetreado ritmo de preparación de las tazas. Sin noticias de la mirada cómplice y adivinatoria de quienes se adelantan a los deseos. No dieron señales...
El crítico gastronómico se sentó a la mesa y decidió abstraerse de la realidad que le rodeaba para concentrarse en su análisis. Quería examinar atentamente su silla, su mantel, sus cubiertos, la copa, el cuadro que le provocaba desde la pared, los colores de la carta, la sonrisa del camarero y también el tiempo que...
Queridos capitanes y capitanas de Baobab. Escribo esta misiva porque llevo unos meses inquieto. Siento que ha llegado el momento de dar un paso más y por eso me veo en la necesidad de hacerles una petición. En primer lugar, no querría empezar esta carta sin antes agradecerles todo lo que han hecho por mí....